
“清风满家”优秀征文
母亲的纺车  父亲的拧车

年少时，家境贫寒。冬夜里，一盏小煤油灯下，母亲摇着纺车纺纱，父亲转着拧车扭绳，我伏在长凳上读书写字。微弱的灯光下，母亲手中的棉条慢慢变短，纱锭上的线紽渐渐变大；父亲身边的麻絮逐渐变少，拧车上的麻绳越缠越多。生活就像母亲手中的棉纱、父亲手中的麻绳一样悠长。漫长的冬夜，油灯滋滋，纺车嗡嗡，拧车吱吱，书声琅琅。此情此景温馨而幸福。

渐长大，离家求学。母亲的棉纱变成我身上的衣裳，父亲的麻绳捆缚我的行装。一线一绳，牵引着少年的我，犹如放飞的风筝，怎么飞都离不开那根线。每到夜晚，在明亮的白炽灯下读书，我仿佛又听到，滋滋的油灯声、嗡嗡的纺车声、吱吱的拧车声。此生再也没有忘记那情景。
毕业后，投笔从戎。父母叮咛我老实做事，扎实做人，练好武艺，保家卫国。操场上我刻苦训练，器械上我苦练体能，轰鸣的战车上我紧握钢枪。军旅二十载，与父母聚少离多，每到夜深人静时，我的眼前总是浮现出母亲的纺车、父亲的拧车。那时候就仿佛又回到了父母的身边。
至如今，离家36年。父亲早就离开了我，他的拧车也不知了去向，在一片美丽的桃花林里，一坵黄土成了父亲永久的家，他在那里看花开花谢，看春夏秋冬，守候着春华秋实，庇护我们平安康健。母亲已是耄耋之年，满头的华发记录她的年龄，脸上的皱纹写满了岁月的沧桑，她的那架老纺车也早已进了历史的博物馆。五年前，打扫院子时摔坏了髋关节，虽然行动不便，但要强的母亲每天仍架着双拐，佝偻着身体忙前忙后，做饭、洗衣，自理她那简单而又朴素的生活。昔日的读书郎，如今也已年过半百，坐在电脑前，忆着往事，思念着家乡和亲人。
我思念，母亲的纺车、父亲的拧车；我思念，在贫困中相濡以沫的亲情。子欲养而亲不在，父亲早逝是我心底永远的痛。我在省城，年迈的母亲在家乡，一年也难得几次聚，经常是电话里问候，节日里匆匆的来去，短暂的相聚也常让母亲喜泪满面，叮咛我不要记挂，安心工作。我常自责，为人子而不能尽其孝。而母亲常讲，你们把工作干好，平平安安，不犯法，不违纪，争先进，当标兵就是尽大孝，就是对父母的最大回报。母亲不识字，但懂无字理；母亲没读书，但明世间事。家事再大是小事，国事再小是大事。子女在公，当以公事重。无国何有家，国强家则兴。儿愧有娘未侍奉，端茶送水靠谁人！娘患儿女受拖累，常嘱安心报家国！ 
母亲的纺车没了，父亲的拧车没了。但亲情仍在，思念仍在，温馨的家仍在。不管我走多远，父母手中的线仍然牵引着我。纺车的嗡嗡声，拧车的吱吱声，仍然时常在我耳边响起，如同父母的叮咛，让我终生不忘！
注：拧车—在枣阳北部农村一种扭麻绳的工具。
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